Memorie

Convinco papa a venire con me in bicicletta nell'alto Appennino modenese. Non mi bastano
i suoi racconti; voglio contestualizzatli per grattare via la patina di leggenda che 1i ricopre.
Controllo pneumatici ¢ freni; riempio le borracce di acqua ¢, appena si fa I'alba, partiamo da Sestola
verso Acquaria. Dopo un'ora di sana pedalata appoggiamo la bici ad un albero e usciamo dal
sentiero per osservare il panorama. Il prato rorido ci bagna le scarpe. 11 sole & gia alto nel cielo; la
vetta del Cimone indossa una civettuola collana di nuvole. Ripercorriamo i luoghi che hanno visto
mio padre partigiano; lui & palesemente emozionato e parla di sé.

L'operazione Barbarossa lo catapulta sul Don nel 1942, soldato di leva.

“Qard una cosa breve”, tuona il generale del' ARMIR per tacitare i contestatori, “non ve ne
accorgerete nemmeno! Fate il vostro dovere, per il vostro re, la vostra Patria ¢ Mussolini! Siete stati
addestrati per questo!”. . o

Addestrati ad uccidere, come gli antichi guerrieri, custodi di queste valli! . _

Papa sopravvive ad una gragnola di schegge di mortaio, ma la sua odissea sara lunga ¢
dolorosa. 11 9 sett. 1943, viene dimesso in tutta fretta dall'ospedale militare di Bologna che sta per
essere requisito dai tedeschi; rigetta il Bando Graziani ¢ ripudia il nazifascismo; si unisce ai ribelli
della Div. Modena Armando e comanda la Brg. Dragone di 35 giovani che, come lui, scappano in
montagna per sottrarsi ai furiosi rastrellamenti di chi ¢ diventato improvvisamente nemico.

Riprendiamo la bici ¢ pedaliamo verso il M. Penna, grazie all'itinerario 2 dei sentieri CAL
Sono circa 22 km; il silenzio ¢ interrotto dal verso di qualche animale ¢ dal nostro ansimare nel
salire, tra querceti e cerreti.

- Ecco vedi, eravamo qui, nell'aprile del '44; 160 partigiani protetti dalla vegetazione, Senza
essere visti, vedevamo i tedeschi scendere numerosi da Renno con Iintenzione di stanarci e farci
fuori. Quando sono arrivati al ponte del Prugneto, abbiamo iniziato a sparare con le loro
mitragliatrici, sottratte dalla caserma Paolucei, l'aeroporto di Pavullo. E stato il primo scontro.

- Armi tedesche. Sapevate usarle?

- Abbiamo fatto alcune prove, per aggiustare il tiro; molti di noi erano ex militari.

- E avete avuto la meglio sui reparti di Gering!

- Per fortuna, & stato determinante il fattore sorpresa e le capacita di Armando nel tenerci
coesi. Noi e le formazioni del Partito d'Azione di Davide ¢ la Matteotti di Primo ¢ Anty.

- Hai avuto paura?

- In quei momenti non puoi lasciarti sorprendere dalla paura, altrimenti ti freghi; devi restare
lucido e responsabile di cid che fai, per I'incolumita di chi ti ¢ stato affidato; la paura ¢ l'emozione
pit complicata da gestire, ¢ mancanza di liberta!

- ... ¢ qui hai conosciuto Irma Marchiani, Anty.

- Si. Una ragazza molto in gamba! Dava la paga a parecchi di noil

- Sapeva suonare la fisarmonica; hai suonato il clarinetto con lei?

- B capitato un paio di volte, per tenere su di morale la nostra gente; alcuni brani, senza
pretese; lei era di casa a Sestola; veniva a respirare l'aria buona delle pinete; ci parlava spesso del
castello, diceva che da lassil vedeva la natia Firenze. Una donna in gamba, davvero sfortunatal

_ Desiderava essere sepolta qui a Sestola, invece i suoi resti sono a Pavullo.

- Fra un desiderio scritto alla sorella poco prima di morire; chissa, forse non I'ha mai saputo.

Papa ora tace; rincorre immagini che mi sono precluse; soffie nel rivivere quei momenti

cruenti, ma ¢ necessario, prima che la memoria si spenga.

Ritorniamo a Sestola. La lunga pedalata ci ha messo appetito, ma prima di ristorarci, papa ha
una sorpresa per me.

- Andiamo lassit!, dice, e mi porta sul castello da cui si gode di una vista mozzafiato a 360°,
Prima di visitare le stanze museali, saliamo 19 gradini di un'erta scaletta e ci troviamo sulla torre dai
bei merli a coda di rondine. Capisco come questo luogo sia considerato vedetta e perla del
Frignano, custode di tanta storia che si perde nei millenni. C'¢ anche la nostra.




- Ecco, guarda il monte Belvedere, caposaldo della linea Gotica, secondo Kesserling! Li,
abbiamo combattuto aspramente con gli alleati della X Mountain Division. Noi presidiavamo i
monti della Riva coi brasiliani, abbiamo attaccato da Cima Tauffi al M. Pizzo, poi liberato Fanano,
laggitl, ... ed ¢ cominciata la resa dei conti che ci ha portato alla liberazione; a costruire quella
liberta di cui tu godi oggi!

Papa ¢ incontenibile; io mi distraggo; vedo armigeri frenare le invasioni toscane per il
possesso della Garfagnana; nobildonne che abitano il castello, in abiti sontuosi, sovrintendere i
doveri di ospitalitd, mentre da sotto arriva un profumo inconfondibile di crescentine al lardo che
avrd mangiato anche il re dei Longobardi, prima di regalare il maniero ad Anselmo di Nonantola.

Ancli'io mi perdo nella storia. Voglio restare.

Da quassu provo una sensazione di libertd che va oltre I'wmana finitudine.

Gvooziella. Cihosi




